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1 

 Ce qui était tombé avait donné la drôle d’impression 
de recevoir un claquement sec. Un genre de petite correction 
symbolique, donnée à un peuple considéré comme attardé 
par des parents en mal d’autorité — parents eux-mêmes pris 
la main dans le pot de confiture de leur incapacité à régler le 
moindre problème sans en créer de nouveaux, encore pires. 

 Au tout début, les gens s’étaient vus incarcérés pour 
quinze jours au moins. Au moins : c’était ça, l’information à 
retenir. Au moins. Sans oublier tout le champ lexical qui 
accompagnait cette annonce : interdits, contrôles, sanctions. 
Comme d’habitude. Dans ce pays, il n’était plus possible de 
faire autrement que de recourir aux menaces permanentes. 
Des menaces pesantes, condescendantes, et même carrément 
discriminantes — tant l’on savait que les menaces et les 
sanctions qui les accompagnent pouvaient différer en raison 
des territoires, des populations et, concernant ces dernières, 
de leurs capacités de nuisance.  
 Puis le coup des quinze jours, franchement, qui avait 
pu y croire ? Bien sûr que ce serait plus long ! C’est juste qu’il 
fallait y aller en douceur, marcher sur des œufs, éviter de trop 
faire peur dès le départ, pour mieux punir par la suite. 
L’infantilisation en marche, et avec le sourire.  

 Bien évidemment, à peine ce sinistre spectacle 
terminé, tous les médias s’étaient empressés de reprendre et 
de décortiquer cette allocution pleine d’emphase, qui 
ressemblait plus à du mauvais théâtre qu’à un véritable 
discours de chef  d’État.  
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 Il faut bien dire que le rythme avait été plutôt 
ennuyeux.  La posture, pathétique. L’anaphore martiale, 
pénible. Du moi Président réadapté aux circonstances. Un 
remix du fameux je suis votre chef, cette fois-ci balancé à la 
figure de toute la population. Et puis, en toile de fond, la 
guerre. Quelle guerre ? Cette terminologie était grotesque ! La 
guerre, ça se fait avec une armée, des soldats en uniformes, 
des armes, des véhicules. On tue, on blesse. On blesse plus 
qu’on ne tue, d’ailleurs, question de stratégie. Un adversaire 
mort est certes disparu, et devient de fait inopérant, mais les 
vivants poursuivent le combat. Un adversaire blessé est hors-
jeu, et les vivants s’en occupent pour l’extraire, le sauver, le 
soigner, et donc ne combattent plus. Logique. 
 Mais maintenant, qu’allaient devenir les vivants ? 

 Déjà, quelques jours auparavant, l’annonce inopinée  
de la fermeture de tous les lieux qualifiés de non essentiels 
(non-essentiels pour qui, d’ailleurs ?) avait créé un véritable 
vent de panique, entraînant dans son sillage des réactions 
aussi  irrationnelles  que disproportionnées. Par peur du 
manque, crainte de l’arrivée imminente de troupes ennemies 
(c’était la guerre, après tout) ou encore quelque chose qui 
ressemblerait à une catastrophe naturelle, des rayons entiers 
de commerces — désignés comme essentiels, eux — avaient 
été pillés, dévalisés, voire saccagés dans de nombreux 
magasins alimentaires, de la petite épicerie de quartier jusqu’à 
la grande surface de zone périurbaine. Avec les nouvelles 
restrictions qui s’annonçaient, les gens s’était mêmes jetés sur 
le papier toilette, provoquant dans le meilleur des cas des 
pénuries, dans le pire des mini-émeutes. Des émeutes de 
papier toilette ! C’était une guerre contre la dysenterie ? 
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 Alors qu’on découvrait les mouvements de panique et 
les remplissages express de caddies qu’on bourrait de trucs 
inutiles —  pourvu qu’on en ait le plus possible — l’autre 
conséquence amusante de ces annonces était le sauve-qui-
peut généralisé qui agitait Paris. Sur tous les plateaux de 
télévision, on s’émeuvait de manière grandiloquente de ces 
départs de parisiens vers la province, qu’on accusait à tout-va 
d’aller répandre leurs postillons venus des clusters urbains 
jusqu’au fin fond des campagnes. Que n’a-t-on pas entendu, 
alors, sur ces gens irresponsables, dramatiquement égoïstes, 
voire criminels, qui préféraient décamper — tant qu’ils en 
avaient encore le droit — au lieu de rester ici, sur place, pour 
faire face à la microscopique adversité ? Rester et lutter, 
comme autant de bons soldats mobilisés par le Chef  de 
guerre d’une bataille imaginaire, comme autant de conscrits 
volontaires roulant dans des tranchées symboliques, autant 
de combattants d’une ridicule ligne de front allant de la 
chambre au canapé, du canapé à la cuisine avec, pour les plus 
chanceux, un balcon en guise de mirador. 

 Mais malgré les injonctions à avoir le courage de rester 
chez soi, ils avaient tout de même été des milliers, des 
dizaines, peut-être même des centaines de milliers à prendre 
la route en direction des quatre coins du pays, avant qu’il ne 
soit trop tard ! Après la débâcle du gouvernement face à une 
menace invisible, c’était maintenant l’heure de l’exode des 
vaincus. Vaincus sans combattre, une fois de plus. Comme 
un petit air de mai 1940, Les Décombres en version colorisée !  
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 À peine quelques jours plus tard, l’ampleur du 
désastre était connue : l’opérateur Orange, dont on imagine 
sans peine les salariés (enfin, ceux qui n’ont pas envie de se 
suicider) en train de compiler des données savamment 
récoltées, de les agréger comme ils disent (afin de respecter 
l’anonymat des fuyards tout en les comptabilisant quand 
même) ; Orange donc, avait finalement permis de découvrir 
que 20% d’entre eux s’étaient fait la malle.  
 Un sur cinq. Quelle débandade ! 

 Avec ces chiffres, une partie des commentateurs s’en 
était donné à cœur joie pour s’offusquer et désigner les exilés 
à la vindicte populaire, à grand renforts de reportages et 
d’indignation savamment dosée. Dosée, car tout de même : 
des anonymes partis pour éviter de rester coincés dans un 
deux-pièces à Bastille, c’était pas bien, mais des artistes de 
renom qui venaient étaler leur baraque dans le Sud-Ouest 
avec des trémolos dans la voix, ça en revanche, c’était 
acceptable — voire émouvant. Encore plus émouvant quand 
il s’agissait de plumitifs plus ou moins célèbres qui venaient 
raconter leur difficile retraite campagnarde dans des 
journaux de confinement larmoyants, et pour qui la seule 
préoccupation allait être de savoir comment ils pourraient se 
balader, au bord de la plage ou dans les forêts, sans trop se 
faire remarquer. Tout ça avait bien évidemment fichu la 
trouille aux habitants des cambrousses, qui redoutaient par-
dessus tout de voir arriver ces gagnants de la mondialisation sur 
leurs terres. Et peu importait, d’ailleurs, si lesdits gagnants 
allaient dans leur propre maison, celle qu’ils avaient achetée 
avec leur propre argent et pour laquelle ils s’acquittaient, en 
bons citoyens, de l’écrasante fiscalité afférente. 
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 Peu importait également s’ils étaient venus se 
planquer dans leur famille restée les pieds dans la bouillasse, 
habitants authentiques, encore enracinés et désormais tout 
contents d’accueillir pour quelque temps leur descendance 
ingrate partie s’embourgeoiser dans les grandes villes.  

 Peu importait, car on leur en voulait à ces déracinés, 
ces anciens-néo-urbains nouveaux-néo-ruraux, de rappliquer 
là, comme ça, pour profiter d’un peu du grand air et exercer 
leurs bullshit jobs de premiers de cordée à distance, loin de la 
pollution virale des grandes métropoles qu’on allait voir se 
transformer en gigantesques maisons d’arrêt à ciel ouvert.  

 En province, la réaction de quelques-uns, visiblement 
mécontents de l’invasion à venir, ne s’était pas faite attendre. 
On avait bien rigolé sous cape en découvrant, dans quelques 
coins prisés des citadins, que des voitures immatriculées en 
Île-de-France avaient subi quelques désagréments à coup de 
pneus stupidement déchiquetés. On aurait dit qu’ils avaient la 
trouille, les bougres locaux ! Mais de quoi  ? Que la peste 
vienne frapper à leurs portes déjà fermées ? Quelle lâcheté ! 
 Le plus pitoyable, c’est que pour certains d’entre eux, 
il était parfaitement logique que les citadins viennent claquer 
leur fric pendant les vacances, mais absolument inacceptable 
que les mêmes viennent se mettre au vert avant la mise sous 
cloche généralisée.  
 Si on s’attendait à ça.  
 Vraiment pas terribles, les première réactions : après 
la panique, la jalousie. Ça réveillait quelques bas instincts, 
cette histoire. Et ça en disait déjà long sur ce qui se passerait 
par la suite.  
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 Dans ce qui allait être l’organisation du pays pour 
quelques temps (à ce moment, il était impossible de savoir 
quand ces fichus évènements allaient prendre fin), un état 
d’urgence sanitaire avait été proclamé (on y reviendra), afin 
d’encadrer juridiquement les graves atteintes aux libertés 
publiques qui allaient devenir le quotidien de la population. 
 C’est dans ce contexte que la caste de technocrates 
qui dirige le pays s’était munie de dispositifs particulièrement 
humiliants, dont la représentation la plus effrayante avait 
sans doute été la mise en place d’une sorte d’Ausweis qui 
allait dorénavant être exigé pour pouvoir circuler. En langage 
bureaucratique, cela portait le doux nom d’attestation de 
déplacement dérogatoire et se résumait à une simple feuille à 
imprimer, avec des mentions stupides à cocher. Pour ceux 
qui n’avaient pas d’imprimante —  à une époque où l’on 
vantait tant la dématérialisation, quel intérêt ?  —  il était 
possible de remplir ladite attestation sur papier libre, en 
précisant la ou les mentions stupides justifiant son escapade. 

 Alors que la simple mise en place de ce formulaire 
aurait dû alerter sur le caractère inquiétant des velléités 
autoritaires du régime, c’est au contraire avec une passivité 
surprenante que cette mesure avait été reçue ! Sur la plupart 
des chaînes d’infos en continu (les chaînes d’infos en continu 
tenaient là un sujet en or : balayés les terroristes, dehors les 
gilets jaunes, dégagés les syndicalistes), on montrait à la 
population — présumée illettrée ? — comment bien remplir 
sa petite attestation, on expliquait la signification précise de 
chaque petite case, on s’interrogeait sur la création d’une 
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version numérique (qui viendra quelques temps après), on 
répondait à des questions importantes du genre «  peut-on 
cocher deux cases si on va faire du sport et qu’on fait les courses en 
rentrant  ?  ». Bref, tandis qu’un état d’exception rigide et 
contestable se mettait tranquillement en place, on discutait 
encore de détails administratifs. 

 Ça avait occupé une bonne partie de l’actualité, 
d’ailleurs, cette histoire d’attestation. Les premiers jours, les 
envoyés spéciaux se multipliaient (ils pourraient demander le 
statut de reporter de guerre, après tout) afin de constater en 
direct comment se passaient ces ridicules contrôles. D’abord 
en se gargarisant de voir quelques types restés à Paris se faire 
sauter dessus par des flics revanchards (qui pouvaient enfin 
se promener sans recevoir des pavés sur le casque !), ensuite 
en alternant avec des reportages sensationnalistes pour aller 
vérifier comment cela se déroulait dans les banlieues et autres 
quartiers populaires — en espérant évidemment que ça se passe 
mal, sinon tout cela n’avait aucun intérêt. 
 Et comme attendu, dans ces coins-là, les gens étaient  
assez agités, sans grande différence avec les journées 
ordinaires pré-apocalypse. On y voyait des étals de marchés 
bondés, dégageant des odeurs d’épices qu’on pouvait deviner 
même à travers l’écran, on y voyait des légumes et des fruits 
être examinés, retournés, palpés avec attention (mais sans 
gants !) sous l’œil mi-goguenard mi-inquiet des journalistes, à 
côté de policiers encombrés qui ne savaient pas encore trop 
quoi faire, on y voyait des gens acheter de la bouffe par kilos 
entiers et les jeter dans de grands cabas multicolores, avec le 
commentaire qui va bien du style « ici, les gens achètent à manger, 
mais sont trop près les uns des autres ». 
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 Dans les petits magasins entourant les places des 
marchés, c’était pire ! Carrément la cohue. Chacun jouait des 
coudes pour attraper des boîtes de conserves, des pâtes, des 
paquets de gâteaux, de l’huile, et plein d’autres vivres 
indispensables, sous le regard affolé des commentateurs. 
Tout ça le plus souvent sans attestation, bien évidemment. 
Décidément, sacrée désobéissance. Le vaudeville était bien 
rôdé, on en venait presque à assister à du comique de 
répétition tant les scènes se répétaient. Piteux au départ, les 
policiers imploraient un petit peu de discipline, d’abord 
gentiment, puis finissaient par gueuler au bout d’un moment, 
sans doute fatigués de parler dans le vent en permanence. 

 Il est vrai que le message avait par moment du mal à 
passer, et pas que dans les coins populaires. Si une bonne 
partie de la population s’était pliée à ces règles idiotes dès le 
début, par trouille ou par civisme (ça va souvent de pair), il y 
avait visiblement encore trop de monde qui prenait ça à la 
légère. Les reporters (de guerre), sur le terrain, montraient 
parfois les gens éviter les policiers, comme si de rien n’était, 
quelque chose à se reprocher sans doute, ensuite on voyait quelques 
personnes rechignant un peu puis finir par obtempérer — ou 
faire semblant ? — en promettant d’être en règle la prochaine 
fois, tandis que d’autres enfin se montraient parfois plus rétifs 
et que des discussions pénibles s’engageaient pour tenter tant 
bien que mal d’expliquer le bien-fondé (selon les autorités, 
évidemment !) des mesures en vigueur. 
 Les quelques démonstrations d’hostilité qu’on avait 
pu voir au tout début allaient vite être matées : on augmente 
les amendes, on intensifie les patrouilles policières. La mise 
au pas doit être totale, sinon, tout ça ne sert à rien ! 
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 Alors, on allait se faire plaisir, niveau surveillance. 
Flicage généralisé, cette fois ! Il faut que les consignes soient 
respectées, c’est un ordre. 

 À peine démarrait-elle seulement, que cette situation 
allait pourtant assez vite se révéler injuste — et pour tout le 
monde, finalement. Injuste pour les flics eux-même, déjà, 
envoyés dehors (presque) partout, pour aller se faire éternuer 
à la tronche à chaque fois qu’ils demandaient à voir ce bout 
de papier insupportable, et sans les petits masques qui vont 
bien, évidemment. La hiérarchie était formelle : il ne fallait 
pas effrayer les gens ! Enfin, officiellement, car en réalité, il 
n’y avait évidemment pas assez de matériel pour tout le 
monde. C’était un peu comme pour les gilets pare-balles, en 
gros : on se partage quelques gilets périmés pour toute une 
brigade, et tout le monde est content ! Bref, il n’y avait pas 
assez de matériel prophylactique, donc, et chacun avait pu 
s’en rendre compte, grâce à Twitter. Comme on le disait 
clairement sur les ondes radio : les masques, ça doit rester 
dans les bagnoles ! Ça avait fait jaser, évidemment, surtout à 
la vue de la psychose ambiante qui commençait à se mettre 
en place. On se disait (pas forcément à juste titre, d’ailleurs) 
que ça allait être super facile alors, pour le vilain petit virus, 
d’aller se balader de contrôlé en contrôleur, de contrôleur en 
contrôleur, puis de contrôleur en contrôlé — histoire d’être 
certain de ne rater personne ? Car si le bidule n’a pas de 
passeport et ne reconnaît pas les frontières, il ne devrait pas 
non plus reconnaître les uniformes, logiquement ? 
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 Alors c’est vrai qu’on pouvait en penser ce qu’on 
voulait, mais exposer les flics comme ça alors même qu’on 
commençait à nous bassiner avec des restrictions absurdes 
qu’on voulait nous faire respecter à tout prix, c’était assez 
hypocrite de la part du gouvernement — qui avait en plus 
osé prétendre que les forces de l’ordre ne craignaient rien !  
 Pourtant, il y avait bien de quoi se poser quelques 
questions, tout de même. On décide d’enfermer tout le 
monde car c’est trop dangereux de rester dehors, mais ceux 
qui restent dehors à empêcher tout le monde de sortir, ce 
n’est pas dangereux pour eux ? Bravo l’incohérence, encore 
une fois. 

 Ça avait tellement mis les boules à certains, d’ailleurs, 
qu’on avait vu quelques syndicalistes policiers en arriver à 
carrément évoquer le grief  de «  mise en danger de la vie 
d’autrui » à l’encontre de leur hiérarchie ! Peine perdue sans 
doute, ou qui portera peut-être ses fruits longtemps après, à 
moins que ça ne finisse par tomber aux oubliettes, une fois 
de plus. Seul l’avenir le dira. Il n’y a de toute façon pas 
beaucoup de leurs revendications qui sont écoutées, dès lors 
qu’elles concernent autre chose que la protection du régime 
lui-même. Mais en attendant, on allait bien demander aux 
policiers de faire leur travail. Ils sont là pour ça, après tout. 

 À supposer aussi qu’on le définisse et qu’on l’encadre, 
ce boulot… Et forcément, avec le flou qui régnait, ça allait 
d’abord créer des interrogations, puis des débordements, 
comme pendant les manifs ! Même s’il ne faut évidemment 
pas mettre tous les flics dans le même panier à salade, on 
allait vite remarquer que leur demander de faire respecter des 
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règles délirantes et disproportionnées risquait d’occasionner 
quelques dérives — et notamment un bel excès de zèle chez 
certains qui allaient démontrer un enthousiasme particulier à 
contrôler que les petits papiers sont remplis correctement. 

 Le pire, c’est que ça allait se vérifier rapidement, et 
plus rapidement qu’on ne le croyait ! C’était prévisible, car 
forcément, il y avait eu un peu trop de flottement, au début. 
Pas énormément de sanctions, beaucoup de parlotte, et 
même quelques forces de l’ordre compréhensives (voire 
pédagogues), qui avaient eu le bon goût d’essayer d’expliquer 
au lieu de sanctionner n’importe comment. 
 Tout cela était bien gentil, mais ça n’allait peut-être 
pas suffire à faire accepter cette situation qui était tout de 
même la priorité absolue pour les pouvoirs publics — ils 
l’avaient suffisamment répété ! 

 Alors très vite, on a voulu serrer la vis, montrer que 
c’était pas de la rigolade, qu’il fallait obéir, même si ça 
pouvait paraître absurde et injuste. Et il y avait de quoi 
trouver qu’elle était injuste, cette situation. Ça deviendrait 
flagrant au fil du temps, et ça commençait déjà à prendre une 
tournure vraiment inquiétante, d’autant qu’on avait assez 
rapidement compris que cette volonté d’enfermement 
collectif  ne servait en réalité qu’à une chose : compenser les 
errements d’un gouvernement qui n’avait pas su prendre la 
mesure de quoi que ce soit, n’avait rien prévu (ou faisait 
semblant de n’avoir rien prévu ?), se contredisait sans arrêt, 
se permettait de mentir au peuple en permanence et même, 
parfois, de carrément le moquer. 
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 Il était clair que le régime dérogatoire auquel la 
population venait d’être soumise, cet état d’exception qu’on 
demanderait à la police de faire respecter jusqu'au-delà du 
raisonnable, ressemblait tout de même à une véritable 
monstruosité bureaucratique. C’était une sorte d’aberration 
juridico-administrative aussi angoissante qu’infantilisante en 
plus d’être hypocrite — sachant pertinemment que c’était le 
manque de tout le matériel nécessaire qui avait motivé les 
pouvoirs publics à décréter cet enfermement général situé à 
mi-chemin entre la Chine communiste et la quarantaine 
moyenâgeuse. 

 Drôle d’idée, mais qui avait eu le mérite, pour nos 
dirigeants, d’opérer un habile transfert de culpabilité en 
rejetant la responsabilité sur la population dans son 
ensemble, histoire de bien se dédouaner de tout ce qui ne 
fonctionnait pas. 

 Les hôpitaux engorgés, les services d’urgence saturés, 
la défaillance en matière de lit et d’appareils ? C’est pas eux. 
Le manque de masques (ceux qui ne servent à rien et qu’on 
ne sait pas utiliser), l’absence de tests et de plein d’autres 
trucs utiles ? Toujours pas eux. Et le mieux : la fermeture des 
frontières, les contrôles aux aéroports, l’isolement des 
voyageurs étrangers — surtout ceux qui viennent des zones 
où ça toussote dur — bref, les mesures de simple bon sens 
appliquées par le monde entier (et même recommandées par 
l’OMS en cas de pandémie, la même OMS qu’on adore 
écouter quand ça va dans le sens de l’idéologie mais qu’on 
écoute plus du tout dans le cas contraire), c’était pas une 
bonne idée ? 
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 Pas besoin ! Pas de passeport, on nous l’a déjà dit. 
Même si un peu de bon sens suffisait pour comprendre 
qu’un virus ça loge dans un hôte et que l’hôte, lui, il peut 
avoir un passeport, peut-être ? 
 Mais non, on soutenait bien entendu que ça n’avait 
rien à voir. La frontière, ça ne sert à rien, bande de repliés ! 
Hors de question de fermer la France. Et puis quoi, encore ? 
Il faut rester grand ouverts, bien européens, on ne va tout de 
même pas songer à mettre des barbelés autour du pays, 
quand même ! On se contentera de « fermer les frontières de 
Schengen ». Logique, quand on nous rabâche à longueur de 
journée que l’Europe est devenue « l’épicentre de la pandémie ». 
Maintenant qu’on se partageait un sanatorium géant, c’était 
évidemment trop tard pour réagir ! 

 En revanche, fissa dans vos chambres. Et qu’on y 
reste, surtout. Désormais, les postes de douane, c’est en bas 
des immeubles et devant les maisons. 
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 Pas le choix, il fallait donc rester chez soi. Ça pouvait 
paraître supportable — au moins pendant un temps — pour 
ceux qui vivaient à plusieurs (surtout avec un peu d’espace), 
mais peut-être un peu moins pour les autres. Parce que oui, 
c’était bien beau tout ça, mais on ne pensait pas beaucoup à 
ceux qui créchaient dans des petits appartements, ni aux 
solitaires. Souvent les mêmes, d’ailleurs, qu’ils soient seuls 
tout seul ou seuls à deux. Être deux n’empêche absolument pas 
d’être seul : la solitude, c’est comme la misère, ça peut se 
partager. Alors, qu’est ce qu’ils allaient bien pouvoir foutre, 
tous ceux-là ? Pour eux, cette situation pouvait assez vite se 
transformer en cauchemar : les voilà qui se retrouvaient 
désormais seuls et prisonniers. Prisonniers de leur solitude ! 
Et on ne parle pas ici de ceux qui appréciaient d’être seuls. 
La solitude, parfois, c’est un choix, pas une fatalité. Pareil 
pour l’enfermement, d’ailleurs. Pour certains, l’enfermement 
du corps n’est pas celui de l’esprit, beaucoup s’enferment et 
s’isolent, question de personnalité. Grand bien leur fasse. 

 Non, le problème, c’est ceux que ça angoissait, qui 
vivaient mal cette injonction délirante, à mille lieues des 
nécessités humaines. L’Homme étant un animal social, comme 
le dit le vieux poncif  aristotélicien, il a besoin de contact, 
d’échanges, de liens. Pas fait pour rester en cage, simple 
affaire de santé mentale. Et finalement, ça s’applique aussi 
aux casaniers, c’est juste une bête question psychologique : 
avant tout ça, être enfermé était une démarche volontaire, à 
laquelle il était possible de mettre fin juste en sortant, alors 
que dans ce contexte, rester chez soi voulait dire rester 
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enfermé au sens carcéral du terme, claquemuré dans son 
propre domicile, autorisé seulement à rejoindre l’espace 
public pour des déplacements dits essentiels, muni d’une 
attestation dite dérogatoire. En somme, sortir de sa prison 
revenait à s’accorder une liberté conditionnelle autogérée ! 
Ça mettait tout le monde sur le même plan, finalement. C’est 
comme si on fouettait tout le monde de manière obligatoire : 
même ceux qui payent pour se faire fouetter de temps en 
temps finiraient sûrement par en avoir ras-le-bol d’être 
fouetté tout le temps et sans leur consentement.  
 Et bien, pour la réclusion, c’était tout pareil ! 

 C’était pratique, de forcer les gens à rester chez eux. 
Parfait pour renforcer la communication, sans qu’on puisse 
aller vérifier quoi que ce soit. Tout le monde se retrouvait 
obligé de croire que tout ce qu’on leur disait était la réalité. 
Pourtant, la réalité brute, ça n’existe pas vraiment. Le réel,  
c’est surtout ce qu’on en fait. Ça se présente, ça se travaille. 
Ça s’enjolive ou ça s’assombrit, tout dépend de l’objectif  
recherché. Dans le cas présent, le seul objectif  semblait être 
de distiller la trouille, la crainte, de faire croire à l’Armageddon 
pour mieux déresponsabiliser, et finalement mieux contrôler. 
Le contrôle, c’est évidemment plus facile quand la peur 
s’installe, et la télévision était pour ça l’outil idéal. Ce qui 
pouvait être d’ordinaire une «  fenêtre sur le monde  » allait 
devenir un miroir hypnotique des craintes du moment, un 
genre de télécran orwellien qui aurait désormais pour unique 
fonction que de maintenir une pression aussi artificielle que 
malsaine sur la population, sans doute pour que le couvercle 
de mensonges et de manipulations qui venait d’être posé sur 
le pays ne soit pas éjecté trop rapidement. 
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 Aussi, depuis plusieurs jours (plusieurs semaines, en 
fait, même si on ne s’en était aperçus qu’à la faveur de 
l’enfermement) on se retrouvait quotidiennement gargarisés 
d’informations anxiogènes, tragiques, savamment mises en 
scène par des médias qui avaient trouvé là un moyen efficace 
de diffuser une véritable drogue en perfusion à tous les 
embastillés, contaminés par la peur.  
 C’était d’ailleurs très bien mis en scène, un véritable 
chef-d’œuvre de propagande ! En continu, les hypothèses les 
plus folles et les prospectives effrayantes s’accumulaient : aux 
tableaux succédaient des graphiques, aux graphiques 
succédaient des courbes, des schémas, des chiffres bizarres 
balancés les uns après les autres, abondamment commentés, 
décortiqués, analysés par des intervenants qui radotaient 
chaque jour les mêmes inepties. Des tas de médecins, 
scientifiques, journalistes médicaux, journalistes scientifiques, 
médecins-journalistes et simples chroniqueurs venaient étaler 
leur méconnaissance du sujet sur tous les plateaux, 
s’écharpaient sur la conduite à tenir, semblaient participer à 
un concours absurde où le gagnant serait celui qui injecterait 
le plus de frousse à une population partagée entre inquiétude 
et incompréhension. 
 Et le pompon était à accorder au Directeur général de 
la Santé qui apparaissait, chaque soir, pour égrener son 
décompte mortuaire d’un ton emprunté. L’avalanche des 
morts, des réanimés, des malades, des entrés, des sortis, des 
revenus, des presque malades et des pas encore ressuscités 
avait achevé de transformer ce fonctionnaire engoncé en une 
sorte de croque-mort pas vraiment télégénique — mais 
suffisamment angoissant pour satisfaire l’envie de trouille 
des téléspectateurs. 
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 Difficile d’échapper à tout ça. Il n’y avait qu’internet 
pour s’évader, et c’était bien le seul espace qui donnait (pour 
l’instant encore) un peu de liberté ! Ici, la donne était 
différente : si les relais des médias officiels sur les réseaux 
sociaux prêchaient une parole convenue, de plus en plus 
d’informations alternatives commençaient à circuler. 
 Des groupes de discussion comptant parfois plusieurs 
dizaines de milliers de membres s’étaient formés, permettant 
à chacun d’y aller de sa petite théorie, de sa propre analyse, 
de son interprétation des évènements. Certains acharnés 
pouvaient rester des heures à étudier ce qui s’y disait, à 
regarder des vidéos mal montées et à lire des articles 
provenant de sources plus ou moins douteuses, à échanger 
des messages avec d’autres types perdus qui se posaient mille 
questions sans obtenir de réponses. 
 Même si au fond, ce n’était pas vraiment des réponses 
que ces gens cherchaient. Plutôt une communauté, un retour 
à une forme de socialisation, ce lien dont ils manquaient 
parfois cruellement dans la vie réelle et qui leur était 
maintenant permis, facilité par l’anonymat des réseaux et le 
gigantisme du monde numérique ; là où se retrouvaient tous 
ces individus atomisés, broyés, cassés, qui exprimaient leur 
dégoût et leurs craintes avec plus ou moins de brutalité, dans 
des tirades à l’orthographe parfois approximatif, fustigeant la 
vilénie de ces élites toujours promptes à répondre aux cris de 
détresse par un mépris à peine dissimulé. 

 À tort parfois, à raison souvent, tous savaient qu’on 
leur mentait, qu’on les manipulait, qu’on se foutait d’eux en 
continu. Et chaque jour qui passait ne faisait qu’alimenter la 
colère collective. 
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 Parmi les réfractaires justement, on avait vu émerger 
un genre d’idole post-moderne, incarnée par un savant 
marseillais (il faut éviter le jeu de mot savant de Marseille, trop 
utilisé pour conserver son caractère amusant), et qui était 
devenu en quelques jours un symbole populaire mêlant à la 
fois l’espérance à la contestation. Évidemment, à une époque 
superficielle et narcissique où une image vaut réellement 
mille mots — même lorsque ces mille mots ne peuvent être 
illustrés par aucune image — on s’était davantage concentré 
sur la forme de la communication que sur le fond du propos. 
 Il faut bien dire que c’était nettement plus facile ! 
Quand l’objectif  affiché et partagé à tous les niveaux de la 
vie publique et médiatique est de terroriser la population, il 
est logique qu’un type porteur de nouvelles rassurantes soit 
rapidement vu comme un problème. Alors, en venir à dire 
que c’en est déjà fini de la vilaine maladie au moment même 
où la psychose commence tout juste, ça la foutait mal. Tout 
le monde se rappelle bien de la fameuse video intitulée 
Coronavirus, fin de partie ! dont le titre avait été jugé si 
scandaleux qu’il en avait été qualifié de fake news (par le 
ministère de la Santé !) jusqu’à en devoir être modifié pour 
rester en ligne. Pourtant, il n’y avait pas que des bêtises là-
dedans, loin s’en faut. Mais c’était sûrement pas assez 
anxiogène, pas convenable, trop bas sur l’échelle du 
trouillomètre. Puis ça paraissait trop crédible, en plus : ça ne 
venait pas de n’importe qui, mais d’un personnage tout de 
même assez légitime dans le milieu scientifique ! Enfin, 
légitime certes — mais qui avait eu la malheureuse idée de ne 
pas vraiment ressembler à ses collègues. Et il allait le payer ! 
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 L’argument de poids qu’on lui opposait : il a pas la 
touche habituelle qu’on attends à ce niveau-là, c’est suspect ! 
Difficile à attaquer sur le fond, alors on s’en était pris à sa 
dégaine. Pas bien les cheveux longs. Pas bien la bague tête-
de-mort, trop gothique, pas assez scientifique. Satanique 
peut-être ? Elle avait une bonne touche, pourtant, la figure 
christique du druide gaulois qui commençait à faire peur aux 
labos pharmaceutiques avec sa marmite de potion magique. 
Et bien non, en dépit d’un CV long comme le bras et d’une 
réputation internationale, ça n’allait pas. Trop rock’n’roll. Pas 
assez consensuel. On lui a même collé un gilet jaune sur le 
dos, alors qu’il n’avait rien demandé ! On voyait là 
l’illustration parfaite de ce qui commençait à leur poser 
problème, au fond : la désobéissance.  

 Il était hors de question de laisser qui que ce soit tenir 
une autre ligne que la ligne officielle, fut-il un mandarin qui 
compte parmi les meilleurs spécialistes mondiaux. Au départ, 
certains disaient seulement qu’il «  cassait les codes  » sans 
pour autant oser remettre en question ses compétences. Mais 
très vite la plupart des commentateurs allaient s’accorder sur 
les anathèmes à la mode pour le disqualifier, quand les plus 
méchants (et les plus bêtes?) en arriveraient même à parler de 
populisme médical. Il faut dire qu’il n’avait pas eu de chance : 
d’un seul coup, on s’apercevait que tous ses soutiens avaient 
en commun un rejet quasi-viscéral du gouvernement et de 
ses affidés. Drôle de hasard. Tout ça prenait brusquement 
une coloration politique, car toute la dissidence plus ou 
moins acceptable (et acceptée) s’était prise de sympathie 
pour ce médecin qui n’avait pourtant en tête qu’une seule 
chose : faire son travail sans chichis.  
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 Son triptyque n’était pourtant pas très compliqué. 
Tester, isoler, traiter. Une méthode simple, qui sentait le bon 
sens à plein nez. Un mantra qui n’avait rien d’une formule 
magique mais qui supposait d’avoir un peu de cran, c’est-à-
dire laisser les toubibs faire leur travail de toubib. Pas 
évident, pour une large frange de faux Hippocrates — mais 
vrais hypocrites — qui passaient plus de temps à faire de la 
retape à la télé qu’à arpenter les couloirs de leurs hôpitaux. 
 Et ce sont ceux-là, les professionnels de la profession, 
parés de diplômes en veux-tu en voilà, armés de leur science 
mais coupables d’erreurs d’appréciation à la pelle, qui se sont 
abattus en meute sur ce pauvre Professeur en lui reprochant 
de prendre trop d’initiatives, d’agir hors des protocoles (pourtant, 
c’était la guerre, pas de temps à perdre !) voire de « mettre en 
danger ses patients  ». Ben oui, il mettait en danger tout le 
monde, avec ses médicaments qu’on file à tous les gars qui 
vont en Afrique, pour éviter qu’ils attrapent le paludisme. 
C’est bien connu, ça fait soixante-dix piges qu’on cherche à 
tuer tous les voyageurs. C’était pour ça que les gens faisaient 
la queue pendant des heures devant son institut : pour aller à 
l’abattoir, comme un gigantesque troupeau de moutons  ! 
Pour aller se faire euthanasier en douceur à coup de pilules à 
trois euros, plutôt que d’attendre de mourir étouffés par 
leurs glaires dans les couloirs d’un hôpital. 

 Encore une fois, c’était facile à comprendre : une part 
entière de la population avait été hypnotisée, voire ensorcelée 
par le vilain gourou mystique — par ailleurs éminent 
spécialiste de microbiologie — qui avait eu le mauvais goût 
d’inspirer confiance à une grande partie des Français, 
fatigués d’être pris pour des abrutis. Inacceptable ! 
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 Alors, ça a été drôlement rapide la cabale contre 
l’illuminé. Au bûcher, le sorcier ! Ça s’était mis à gronder très 
dur chez les médecins étatiques, qui avaient un peu de mal à 
supporter qu’on puisse aller dans un autre sens que dans le 
leur, en remettant en cause la plupart de leurs affirmations 
péremptoires. Impensable, même.  
 Surtout que non seulement ce type au bord de la mer 
se permettait de penser qu’enfermer tout le monde n’était 
pas la solution idéale, se permettait de soigner les gens sans 
attendre pendant des semaines les résultats d’hypothétiques 
essais cliniques, mais se permettait, en plus, de faire des 
vidéos pédagogiques sur internet pour expliquer sa méthode, 
et sans passer par le filtre de la Propagandastaffel médiatique. 
 Diantre.  

 Et tout ça, sans les autorisations du bureau politique 
de la Santé. Ça ne pouvait plus durer, il fallait bien qu’il 
finisse par se taire ! Avec son cinéma, il risquait de devenir 
vraiment trop rassurant et de mettre un coup d’arrêt à la 
bonne dynamique de terreur enclenchée, qui commençait à 
peine à porter ses fruits. 
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 Pendant ce temps, ça commençait à y aller sec, sur les 
restrictions de libertés. Confiné voulait dire restez-chez-vous, 
c’était tout de même pas compliqué à comprendre, non ?  
 En plus, on le répétait toute la journée !  
 C’est vrai que, globalement, on se réjouissait qu’une 
large majorité de gens « respectent » ce qui leur était imposé 
(étonnant, d’ailleurs, cette propension à l’obéissance 
générale), mais tout de même, il y avait encore une infime 
minorité de réfractaires à qui ça ne plaisait pas des masses de 
jouer au prisonnier — et qui avait le mauvais goût d’aller 
mettre le nez dehors un peu trop régulièrement. Alors, pour 
que tous les irresponsables comprennent, pas d’hésitation : le 
képi et la matraque, le carnet à souche et les patrouilles.  
 Et qu’on s’assure que les gens arrêtent de traîner.  

 Cela faisait un drôle d’effet de voir soudainement une 
telle mobilisation de forces de l’ordre, d’autant qu’on allait 
assister au fil des jours à quelques dérives dans les contrôles. 
Dérives qui en diraient assez long, au fond, à la fois sur le 
rapport à la liberté chez les corps constitués et sur le rapport 
à l’obéissance dans la population. Difficile à expliquer, 
l’obéissance, si ce n’est par la peur évidemment, comme 
toujours. Après la double peine, c’était cette fois la double 
peur ! Peur de la maladie et peur de la répression. C’était bien 
pratique, la peur. Le meilleur moyen d’abdiquer. Après tout, 
c’était pour le bien collectif. Et tant pis si la recherche du 
bien doit faire, au final, plus de mal que de bien.  
 C’était là une vraie question, mais qui n’était, pour le 
coup, pas tout à fait nouvelle.  
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 Il y avait déjà eu, ces dernières années, quelques 
contextes troublés qui auraient dû amener à réfléchir plus 
attentivement sur l’équilibre à trouver entre sécurité et 
liberté. Depuis les attentats islamistes, notamment, qui 
avaient induit l’état d’urgence pour lutter contre le 
terrorisme. Objectif  louable, personne n’en disconviendrait, 
mais qui avait eu son lot d’interrogations charriées par ce 
dispositif  dérogatoire au droit commun, avec pour mot 
d’ordre de garantir la sécurité partout — et tant pis si assurer 
celle-ci restreignait un peu les libertés. Finalement peu s’en 
souciaient, du moment qu’on pouvait éviter de se faire tuer 
en prenant un café ou en allant regarder un spectacle. 
 Puis il y avait eu ensuite les grosses manifestations de 
2018 et 2019, émeutes sociales et politiques, contestations 
venues des tréfonds d’un pays en souffrance, entraînant dans 
leur sillage de nouvelles interrogations, plus générales cette 
fois, sur le maintien de l’ordre, la répression, le rôle de la 
police, son image, le respect du droit, la déontologie, la 
proportionnalité des ripostes. Les arrestations préventives, 
aussi, étrange mode opératoire où l’ordre politique se 
confondait un peu trop facilement avec l’ordre public. Et les 
mots véhéments qui illustraient un rejet de plus en plus 
massif  : brutalité, répression, méfiance, incompréhension. 
 Les forces de l’ordre finissaient par être considérées, 
dans une partie de la population, comme étant uniquement 
au service du pouvoir, désormais garantes de la pérennité du 
régime, et non plus de la protection de chacun. La défiance 
devenait permanente, et n’était plus seulement l’apanage des 
délinquants ou des anarchistes. Ce déficit de confiance allait 
forcément avoir des conséquence à un moment où l’on 
instrumentalisait (encore) la police à des fins politiques. 
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 Finalement, c’était sûrement resté dans l’inconscient 
collectif, tout ça. Déjà que personne n’aimait croiser des flics 
en temps normal, ça avait drôlement empiré, d’un coup. 
Alors on les voyait bien, les gens qui commençaient à faire 
attention, qui cherchaient à éviter la patrouille, ou même qui 
attrapaient des réflexes de criminels en cavale juste pour aller 
prendre l’air. Normal, depuis qu’on avait criminalisé les 
sorties. Sale ambiance, tout de même, que de considérer le 
promeneur comme un braconnier qui doit se méfier du 
garde-chasse. 
 Et pourtant, c’était pas juste se méfier, ce qu’il aurait 
fallu faire. C’était une grève du petit papier ! Un grand refus 
collectif  de l’auto-humiliation par l’auto-attestation, ça en 
aurait eu de la tronche. Ç’aurait été une belle résistance à 
l’oppression pour tous ceux qui croient voir du fascisme 
partout — notamment les petits libertaires d’opérette ou les 
contestataires du dimanche. 
 Mais on les a pas entendus, ceux-là. Ils l’ont bien 
fermé, comme tout le monde. À la guerre comme à la guerre, 
on a les maquisards qu’on mérite ! Et même si là, les forces 
d’occupation ne venaient pas de très loin, elles agissaient tout 
de même assez bizarrement, comme si elles s’étaient d’un 
seul coup retrouvées face à des millions de délinquants en 
puissance à qui il fallait bien montrer qu’on ne badine pas 
avec la loi et l’ordre.  
 La voie publique, maintenant, c’est sans public.  
 Et prière de s’y plier en trouvant ça normal, sous 
peine de sanctions. 
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 Tout ce cirque au nom de l’ordre public donc, 
évidemment. C’est important l’ordre public, et ça contient en 
plus une composante sanitaire — à ne pas confondre avec la 
santé publique, ça c’est autre chose — qui permet de prendre 
plein de mesures coercitives, en toute légalité. Même si avant 
toute chose, il faut rappeler l’essentiel : en matière d’ordre 
public, la liberté est la règle, et les restrictions de police 
l’exception  ! Pas nouvelle, cette règle. Jurisprudence du 
Conseil d’État, 1917. En pleine première boucherie 
mondiale, quand on pataugeait dans le sang et la bouillasse 
pour achever la destruction de la vieille Europe — et avec de 
vrais guerriers dans de vraies tranchées, pas une guerre de 
planqués petit-bras. À l’époque, ceux qui voulaient rester 
chez eux, c’était à coup de baïonnette dans les fesses qu’on 
les envoyait se faire casser la gueule. Finalement, avec un 
siècle de recul, peut-être bien qu’ils auraient préféré se faire 
casser la gueule pour rester chez eux, comme les guerriers 
d’aujourd’hui. O tempora, o mores. 

 Alors, c’était tout de même un bon socle juridique, 
cette notion d’ordre public sanitaire. C’est comme ça que le 
gouvernement, après tant d’agitation et de rodomontades, 
avait pu sortir de son chapeau le fameux état d’urgence sanitaire 
(terminologie parfaite, résumant impeccablement la situation 
en trois mots) qui allait donc permettre de sortir une flopée 
de textes imbuvables, avec une double fonction essentielle : 
restreindre les libertés et libérer les restrictions. 
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 Et ça n’avait évidemment pas traîné, d’autant qu’au 
milieu du renoncement collectif, il y avait tout de même 
quelques esprits un peu plus libres qui commençaient à 
trouver le temps long. Pas assez nombreux, peut-être, mais il 
y en avait. Après, c’est sûr que c’était pas facile de résister à la 
propagande — sachant à quel point la santé est un sujet 
sensible. Dès le début, la sidération avait bien fait le travail. 
Forcément, l’appréhension de l’inconnu, ça n’aide pas à être 
trop aventureux. Alors on observe, on tâtonne, on réfléchit. 
On se dit que peut-être, tout de même, après tout, il est 
possible que le danger soit là, partout, tout autour de nous. 
Puis rapidement, quelques-uns réalisaient quand même que 
tout ça était bizarrement anxiogène, que tout ça avait un peu 
l’air mis en scène, peut-être même un peu exagéré, qui sait ? 
Le ciel était-il vraiment en train de nous tomber sur la tête ? 
 D’autant qu’il était drôlement beau, le ciel, et depuis 
un bon moment. Sacré pied-de-nez de la nature, tout de 
même : pas un seul nuage à l’horizon, juste au moment où il 
est interdit d’en profiter ! Il avait même fait particulièrement 
chaud pendant plusieurs jours, plus chaud que d’habitude à la 
même période. L’avantage de tout ça, c’est qu’on parlait un 
peu moins du réchauffement de la planète, et des autres 
obsessions écologistes en général, subitement mises de côté 
par la catastrophe sanitaire. Toujours était-il que le climat 
(réchauffé ?) avait eu le défaut d’agir comme une incitation à 
braver les règles édictées, l’humain ayant un besoin 
important d’ensoleillement — nécessité biologique, naturelle, 
pour bénéficier des nombreux bienfaits du soleil en matière 
d’apports vitaminiques. Alors justement, quoi de mieux que 
de profiter du beau temps pour se renforcer !  
 Puis ça ne doit pas craindre grand-chose, non ? 
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 Et bien non ! Il fallait surtout pas croire que ça allait 
tuer la grippe. Non, non, non ! Bizarre. Pourtant, ça renforce 
pas le système immunitaire, le soleil ? Ça n’aide pas mieux à 
lutter contre les vilaines maladies ? Non. C’est pas une 
excuse suffisante. Sinon, on peut vraiment tomber malade 
quand il fait 25° tous les jours ? Possible, nous ne le savons 
pas encore ! Nous ne savons pas grand chose, décidément. 
La saisonnalité du virus n’est pas établie, impossible de prévoir 
si tout ça va s’arrêter avec l’été. Alors, que ça puisse se 
calmer dès le printemps, on préfère ne pas y penser. Et tous 
ceux qui le croient doivent se taire ! Pour le moment, le 
bronzage c’est dans le jardin, sur le balcon, et à la fenêtre. 
Ou même sur les toits des immeubles. Ça, c’est encore légal. 
Le seul risque reste juste de se faire mater en bikini depuis 
un hélicoptère ou par les caméras d’un drone. 

 L’utilisation des drones, tiens, en voilà une idée 
qu’elle-était-bonne pour surveiller tout le monde ! Quand on 
avait vu ça chez les Chinois, tout juste quelques mois avant, 
beaucoup avaient pourtant poussé des cris d’orfraies devant 
un tel niveau de surveillance. Étrange, car chacun sait bien 
que dans une dictature communiste, on ne s’embarrasse pas 
franchement du respect des libertés individuelles… 
 Alors, qu’est ce qu’il y avait de choquant ? Que les 
drones aillent jusqu’aux fenêtres pour vérifier que les gens 
sont chez eux ? Oui, ça c’est choquant, on fait ça seulement 
dans un régime totalitaire. Pas de ça chez nous ! Alors, quoi 
d’autre ? Que les petits aéronefs télécommandés soient 
munis de hauts-parleurs pour engueuler les promeneurs et 
les rappeler sévèrement à l’ordre  ? Tiens, ça, en revanche, 
c’est pas bête. C’est plutôt ludique, et ça a l’air très efficace. 
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Ça économise des effectifs, tout en assurant un bon respect 
de la distanciation. En fait, c’est pas tellement dictatorial, pour 
le coup. On pourrait peut-être même y penser. Assurer une 
surveillance aérienne panoptique en continu de la population 
et pouvoir illico presto inviter les contrevenants à rester chez 
eux, c’était bien tentant ! Pourquoi se gêner, donc  ? Pas de 
raisons, en effet. 
 Dans certains coins, on s’était jeté sur l’opportunité 
pour en faire des caisses et montrer qu’on était à la pointe du 
voyeurisme — en toute légalité bien sûr. L’usage des drones 
ça ressemble à du totalitarisme, mais ici c’est bien encadré, 
bien réglementé. Pas possible de sortir du cadre, il y a des lois 
qui doivent s’appliquer à tous. Le cadre légal protège, c’est 
rassurant. Après, il ne reste qu’une seule question qui puisse 
poser un léger problème : qui fait la loi ? Le droit, c’est très 
bien, mais il faut tout de même garder à l’esprit que le droit 
reste le fruit d’un rapport de force politique, et pas une vérité 
immuable. Ceux qui décident le font pour tout le monde, et 
malheureusement, niveau contre-pouvoirs dans notre pays, 
on peut mieux faire. Il n’y a que le Conseil d’État qui finirait 
par se réveiller, mais un petit peu trop tard. 

 De toute façon, en attendant, c’était bien dans le sens 
du pouvoir et du renforcement des contrôles, qu’on allait ! 
Ça fleurissait, les initiatives en tout genre pour restreindre, 
restreindre et restreindre encore. 
 Parfois c’était marrant, parfois un peu moins. Et ça ne 
devenait plus du tout marrant quand certains se sont mis à 
vriller totalement, quitte à faire n’importe quoi. 
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 On avait pu alors assister à un vrai concours d’idées 
farfelues (ou plutôt assez tordues) et sacrément cocasses, 
dans toute cette histoire. Il faut avouer que c’était là une belle 
occasion de se faire remarquer, de capter la lumière, briller, 
être plus royaliste que le roi en cherchant comment en faire 
des tonnes pour être meilleur que les autres, le tout sur fond 
de bonne grosse récupération. Les querelles politiques ne 
s’arrêtaient jamais ! Heureusement, quelque part. Ça nous 
sortait un peu de l’apathie dans laquelle on était, ça 
permettait de parler un peu d’autre chose que de médecine. 
Mais ce qui était dommage, c’est que ça se faisait — encore 
une fois — au détriment de la liberté. 

 Comme c’était la mode, d’être le plus restrictif  
possible, on avait pu voir plein de maires, dans différents 
coins de France, rivalisant d’imagination pour prendre les 
mesures les plus liberticides possibles. Par exemple, quand 
certains décrétaient des couvre-feux à 23h, les voisins en 
décrétaient aussi, mais en les faisant démarrer à 22h ! Tout ça 
pour démontrer qu’au niveau local on assure, pendant que là-
haut, ce sont vraiment de gros mollassons.  
 Il y en avait eu un, aussi, qui voulait forcer les gens à 
porter des masques dans la rue (ça va devenir un grand sujet, 
par la suite). Et pourquoi donc ? Pour montrer que l’État a 
été nul sur les masques ! Puis au tour d’un autre, qui voulait 
faire voler ses propres drones municipaux. Pourquoi ? Pour 
montrer qu’il a une ville super efficace, qui peut acheter plein 
de matériel de surveillance et être encore plus performante 
que l’État pour faire respecter les règles ! 
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 Après, c’est encore un autre qui s’était fait remarquer, 
en se mettant à enlever ses bancs publics (carrément !) afin 
de bien s’assurer que les gens n’aient pas la mauvaise idée de 
s’asseoir au soleil. Et pourquoi donc ?  Pour montrer qu’il est 
encore plus prévoyant que l’État dans la protection de gens, 
voyons. Chez lui, on ne s’assoit pas ! L’extérieur c’est pour 
marcher. Ville dynamique, et tant pis pour les petits vieux qui 
voudraient se poser un peu au soleil pendant leur pauvre 
heure de balade autorisée. 
 Et puis d’autres ont littéralement pété les plombs ! 
On en a vu un — encore plus dingue que les précédents — 
qui voulait obliger les gens à acheter plusieurs baguettes de 
pain d’un coup, sous peine de verbalisation (heureusement, 
c’était pas légal), et qui a même songé à limiter les 
déplacements à dix mètres autour de son domicile. Dix 
mètres  ! Heureusement, pas légal non plus. Il est bon à 
enfermer, Monsieur le Maire ! Et qu’on s’assure que sa 
cellule soit la plus petite possible, ça lui fera les pieds. 
 Belle émulation entre les premiers magistrats de 
chaque ville, en tout cas. On voit bien que protéger la santé 
de ses administrés (et donc de ses électeurs) c’est décidément 
très important. 
 Avec ces exemples absurdes, il avait été réellement 
frappant, voire carrément choquant, d’observer tous ces 
édiles tentés d’un seul coup par un basculement dans une 
forme d’autoritarisme municipal, avides de petit despotisme 
local, se comportant soudainement comme des mini-tyrans 
communaux qui trouvaient dans cette crise un moyen 
d’exprimer leurs fantasmes d’ordre, d’autorité, de pouvoir 
absolu et autocratique. Le tout au sein des limites de leurs 
territoires, confettis insignifiants à l’échelle du pays mais qui 
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s’étaient retrouvés en première ligne par l’incurie de l’État, 
d’ordinaire hyper-centralisé mais tout à coup apparu comme 
disloqué, affaibli, disqualifié par sa gestion catastrophique de 
ces évènements. C’était les Girondins contre les Jacobins ! 
Chouette, après avoir fait la guerre depuis son canapé, on en 
revenait maintenant à la Révolution —  et tant pis pour 
l’anachronisme et la simplification, l’essentiel, c’est l’idée. 

 Néanmoins, il ne fallait tout de même pas que la 
blague dure trop longtemps. Rapidement, certaines initiatives 
ont (heureusement) été contestées, et il a été rappelé aux 
petits Pol-Pot municipaux qu’il existait quelques limites à 
l’indécence — notamment juridiques. Si les circonstances locales  
ne le justifient pas, alors il n’est pas question de prendre des 
mesures qui «  nuiraient à la cohérence de la réponse 
nationale face à la catastrophe sanitaire ». Et toc ! Pareil pour 
les restrictions de circulation : ça reste la chasse gardée du 
pouvoir central. On ne va pas laisser des petits potentats 
locaux concurrencer le monopole étatique des mesures 
liberticides, quand même ? Manquerait plus que ça… 
 Petite avancée notable cependant, on a vite permis 
aux polices municipales de contrôler le bon respect des 
mesures de confinement. Il aurait été dommage de manquer 
de bras, au moment où ça commençait à enfin devenir drôle, 
alors on a cherché du renfort. Belle promotion ! Ça devait 
bien changer des histoires de crottes de chien, de dépôts 
sauvages sur les trottoirs ou de bagnoles garées n’importe 
comment. 
 À tous les échelons, désormais, on partageait un seul 
mot d’ordre : montrer que ça ne rigole pas !
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